給靈魂甘泉,自由閱讀廣場

帳號    


沈從文全集《山鬼》    P 10


作者:沈從文
頁數:10 / 19
類別:文學

 

沈從文全集《山鬼》

作者:沈從文
第10,共19。
  在伍娘私自揣度下,則以為這只是命運,如同毛弟的爹必定死在田里一個樣,原為命運注定的。使天要發氣,把一個正派人家兒女作弄得成了癲子,過錯不是毛弟的哥哥,也不是父親,也不是祖先,全是命運。誠然的,命運這東西,有時作弄一個人,更殘酷無情的把戲也會玩得出。平空使你家中無風興浪出一些怪事,這是可能的,常有的。一個忠厚老實人,一個純粹鄉下做田漢子,忽然碰官事,為官派人抓去,強說是與山上強盜有來往,要罰錢,要殺頭,這比霄神來得還威風,還無端,大坳人卻認這是命運。命運不太壞,出了錢,救了人,算罷了。否則更壞也只是命運,沒辦法。命裡是癲子,神也難保佑,因此伍娘在積極方面,也不再設法,癲子要癲就任他去了。幸好癲子是文癲,他平白無故又不打過人。鄉下人不比城裡人聰明,也不會想方設法來作弄癲子取樂,所以也見不出癲子是怎樣不幸。
  關於癲子性格,我想也有來說幾句的必要。普通癲子是有文武之分的,如象做官一個樣,也有文有武。殺人放火高聲喝罵狂歌痛哭不顧一切者,這屬於武癲,很可怕。至於文癲呢,老老實實一個人寂寞活下來,與一切隔絕,似乎感情開了門,自己有自己一塊天地在,少同人說話。別人不欺凌他他是很少理別人,既不使人畏,也不攪擾過雞犬。
  他又依然能夠做他自己的事情,砍柴割草不偷懶,看牛時節也不會故意放牛吃別人的青麥苗。他的手,並不因癲把推磨本事就忘去;他的腳,舂碓時力氣也不弱於人。他比平常人要任性一點,要天真一點,(那是癲子的壞處?)他因了癲有一些乖癖,平空多了些無端而來的哀樂,笑不以時候,哭也很隨便。


  
  他凡事很大膽,不怕鬼,不怕猛獸。愛也愛得很奇怪,他愛花,愛月,愛唱歌,愛孤獨向天。大約一個人,有了上面的幾項行為,就為世人目為癲子也是常有的事罷。實在說,一個人,就這樣癲了,於社會既無損,於家中,也就不見多少害處的。如果世界上,全是一些這類人存在,也許地方還更清靜點,是不一定的。有些癲,雖然屬於文,不打人,不使人害怕,但終免不了使人討嫌,「十個癲子九個癡」,這話很可靠。我們見到的癲子,頭髮照例是終年不剃,身上襤褸得不堪,虱婆一把一把抓,真叫人作嘔。