四個小時以後他動身回家去了。他的四輪馬車飛快地行駛在柔軟的鄉村土路上。差不多有兩個星期，天一直幹旱；乳白色的薄霧在空氣中瀰漫開來，籠罩了遠方的樹林；從霧中飄來一股樹林被燒過的焦味。許多輪廓模糊的深灰色烏雲在淡藍色的天空中向四面擴散；相當猛烈的風形成一股接連不斷的乾燥氣流，迎面勁吹，卻不能驅散炎熱。拉夫烈茨基把頭靠到靠枕上，雙臂交叉抱在胸前，望著呈扇面形展開。奔馳而過的一片片田野，望著緩慢地隱約出現的爆竹柳叢，望著那些傻里傻氣的烏鴉和白嘴鴉，~它們正帶著愚蠢多疑的神情，歪著腦袋瞅著從一旁駛過的馬車，~望著一條條長滿蒿草。苦艾和野菊的田塍；他望著~而這空氣清新。土壤肥沃的草原荒地和偏僻荒涼的地方，這綠色的原野，這些長長的丘陵，長滿矮小柞樹叢的溝壑，這些單調乏味的小村莊，稀稀落落的白樺~所有這一切，他已經有很久沒看到的俄羅斯景色，在他心中引起一種既甜蜜。同時又幾乎是悲哀的感覺，彷彿有某種讓人覺得愉快的壓力壓在他的胸膛上，使他感到憂鬱。他思潮起伏，思想彷彿在慢慢徘徊；思緒漫無邊際，就像高空中似乎也在慢慢徘徊的烏雲的輪廓一樣，也是那樣模糊，那樣不明確。他想起自己的童年，自己的母親，想起她是怎樣死去的，人們是怎樣把他抱到了她的身邊，她是怎樣把他的頭抱在自己胸前，開始有氣無力地對他邊哭邊說，可是朝格拉菲拉。彼特羅芙娜望了一眼，~又立刻住了聲。他想起了父親，起初父親精力充沛，對一切都不滿意，說話聲如洪鐘，後來雙目失明，變得十分傷感，下巴底下留著不乾淨的花白鬍子；他想起，有一次，父親在吃飯的時候多喝了一杯酒，把調味汁灑到了自己的餐巾上，突然笑了起來，眨著什麼也看不見的眼睛，滿臉通紅，講起自己獲得勝利的往事；他想起了瓦爾瓦拉。帕夫洛芙娜~就像人霎時間感到心痛，會眯縫起眼來那樣，不由自主地微微眯縫起眼，隨即又搖了搖頭。後來他的思想停留在莉莎身上。
「瞧，」他想，「一個新人剛剛進入生活。一個可愛的姑娘，不知將來她會怎樣 。 她長得很美，她的臉肌膚潔白，面色紅潤，眼睛和嘴唇那樣嚴肅，目光也誠實，天真。可惜，她好像有點兒過於熱情。身材很美，步態那麼輕盈，聲音也挺柔和。我很喜歡她突然站住，注意傾聽別人說話，臉上沒有一點兒笑容，隨後沉思起來，並且把自己的頭髮撩到後邊去。的確，我也覺得潘申配不上她。可是他壞在什麼地方呢 。 不過，我幹嗎要沉入幻想之中 。 她也將沿著大家所走的那條路走下去。我最好還是睡一會兒吧。」於是拉夫烈茨基閉上了眼。

---

---