在攸克辛海②和索洛甫吉③之間，在相應的經度和緯度上，在一塊黑土上，從很早的時候起就住著地主特利豐·謝敏諾維奇。特利豐·謝敏諾維奇的姓跟「葉斯捷斯特沃伊斯培達捷爾」這個詞④一樣長，來自一個很響亮的拉丁字，意指人類為數眾多的美德當中的一種。他那塊黑土共有三千俄畝。他的田產，惟其是田產，而他又是地主，所以早就抵押出去，已經在出售。田產的出售早在特利豐·謝敏諾維奇還沒禿頂的時候就已經開始，卻一直拖到現在都沒解決，由於銀行的輕信和特利豐·謝敏諾維奇的詭譎而進行得極不順利。那家銀行遲早會倒閉了事，因為特利豐·謝敏諾維奇，如同他那類人一樣（那類人多得不計其數），盧布倒收下了，利息卻不付，即使有時候付一點，也是為了面子，敷衍一下，猶如善心人為亡魂的安寧和建造教堂而拿出一個戈比一樣。假
①原題是《由於蘋果》。
②古希臘人對俄國南方的黑海的稱呼。——俄文本編者注
③疑指俄國北方白海的索洛韋次群島。「在攸克辛海和索洛甫吉之間」的意思大概是「在俄國的南方和北方之間」。

---

④這個詞意為「博物學家」。
如這個世界不是這樣的世界，而是給每樣東西都起上表裡相符的名字；那麼，特利豐·謝敏諾維奇就不會叫特利豐·謝敏諾維奇，而要另外換個名字，就會用統稱牛馬的名字稱呼他了。老實說，特利豐·謝敏諾維奇是地道的畜生。我想請他本人同意這一點。要是這個請求傳到他那裡（他偶爾也讀一讀《蜻蜓》①），他多半不會生氣，因為他是通情達理的人，會完全同意我的見解，而且或許到秋天，他還會出於慷慨而從他那些安敦諾夫卡蘋果②裡揀出幾十個來派人送給我呢，因為我沒把他的長姓公之於世，這一回只限於提到他的本名和父名而已。我不打算描寫特利豐·謝敏諾維奇的全部美德：這個題目寫起來太長了。要想把整個特利豐·謝敏諾維奇連胳膊帶腿一齊容納在一篇作品裡，那就至少得寫出歐仁·蘇③所寫的《永久的猶太人》④那樣又厚又大的書才成。我不想涉及他打牌的騙人手法，也不想涉及他為了不還債和不付利息而耍的各種手腕，更不想涉及他戲弄教士和誦經士的那些把戲，甚至也不想涉及他按該隱和亞伯⑤時代的打扮⑥騎馬跑遍全村的漫遊，而只限於描寫一個小小的場面來表明他對人的態度。他憑四分之三世紀的經驗，編了一段繞口令來稱讚這種態度：「鄉巴佬，糊塗蛋，怪娘們兒，傻瓜蛋，一 ‘耍傻瓜’⑦準輸錢。」
有一天早晨風和日麗（那是在夏末季節），特利豐·謝敏諾維奇走進他茂盛的園子，順著那些長長短短的林蔭路散步。
凡是能激發詩人先生們詩興的東西，大量散佈在他的四周，比比皆是。它們似乎在說話和唱歌：「來，拿去吧，人啊！趁秋天還沒有來，盡情觀賞吧！」然而特利豐·謝敏諾維奇卻無心觀賞，因為他根本不是詩人。再者，這天早晨他的靈魂正特別熱中於領略冬眠的味道，每逢他打牌輸了錢，他的靈魂就總會有這樣的感受。特利豐·謝敏諾維奇那忠心的僱工卡爾普希卡跟在他身後走，這個六十歲左右的老傢夥不住往兩邊張望。卡爾普希卡在美德方面幾乎超過特利豐·謝敏諾維奇本人。他擅長把皮靴擦亮，更擅長把多餘的狗勒死，不管什麼人的什麼東西，見著就偷，至於做起暗探來，誰也比不上。

---