在我看來，這個象牙圍牆似的大胸脯，有着平坦的長椎骨，一條直線似的從那中間老遠地伸展出去，可真象一隻剛造好的。放在造船架上的大船殻，只消給它插上一二十根光堂堂的船頭肋骨，暫時把那根龍骨換上一根不相連接的長木頭就行了。

這些肋骨每邊各有十根。第一根，就是從頸部數起的那一根，几乎有六英呎長；第二根。第三根和第四根都一根比一根長，等你數到最長的第五根或者是中間的那一根，它量起來有八英呎幾英吋長。打從第五根起，其餘的肋骨就逐漸縮短了，直縮到第十根，也就是最後的一根，看來只不過五英呎多點。就一般的粗細說來，它們都跟長度差不多。不過中間的那些肋骨都很彎。在阿薩西提地方，有些肋骨還被當橫木用，拿來架在小河上做小橋。

---

一想到這些肋骨，我不禁重新想起本書中一再提到的那些情況，那就是說，鯨骷髏絶不就是它原來的身體的形狀。托朗魁那條鯨的最大的肋骨，也就是中間的那根，在鯨活着的時候，就是鯨身的最厚部分。而這條鯨本來的身軀的最厚部分至少一定有十六英呎長；可是，這根肋骨量起來卻不過是八英呎。所以這根肋骨只不過是表達了這只大活物的那一部分的一半真相而已。此外，我總覺得，我現在所看到的這種不過是一根光堂堂的椎骨，卻曾經給一噸一噸的鮮肉，肌肉，鮮血和內臟四面緊緊包圍着。還有，說到那些原來是豐滿的鰭，我現在所看到的，卻只是一堆零亂的骨節了；而且原來那些極有份量與威風凜凜的，而且一點骨頭也沒有的鯨尾裂片，如今純然一無所有了!

於是，我心裡想，那些足不出戶的膽小鬼，只是對著這架躺在平靜的樹林裡的乾枯的死屍瞄了一眼，就想正確瞭解這條驚人的大鯨，是多麼枉費而愚蠢。不，只有在最危急的關頭；只有在它那怒沖沖的裂尾的大渦流裡；只有在無涯無底的大海上，才能真切而逼真地看到這條充滿生氣的大鯨的雄姿。

但是，關於那脊骨，現在我們所想得出的最好的辦法，就是用一架起重機，把它的骨胳高高地堆起。這可不是一下子就辦得到的。不過，一經堆了起來，它可就活象龐彼的大柱(龐彼的大柱～十五世紀時埃及的玫瑰色花崗石的紀念物，高六十七英呎，柱腳有二十一英呎寬。)了。

---

脊椎骨一共約有四十多根，它可不是一起放在骷髏裡的。它們大多象峨特式塔尖上的大瘤木頭，結結實實地堆得象一排排笨重的泥水作物。中間那根最大的脊椎骨，大約還不到三英呎闊，厚薄卻有四英呎多。那根尖端接着尾巴的最小椎骨，只不過有兩英吋闊，樣子有點象只白色的撞球。據說還有比這更小的東西，可惜，它們已被許多小野人，那些僧人的孩子們偷去玩打彈子遊戲了。這樣，我們就看到，甚至最為魁梧的生物的脊骨，到頭來也會縮成無知的小孩的玩物了。

第一百○四章

化石鯨

大鯨那非凡的身軀，就是一個最適宜于詳盡發揮的題材。你就是想把它加以壓縮也是壓縮不了的。當然只有把它當成一種極上等的對開本才行。用不着再提它那從頭到尾的長度，也不必量它那腰圍的尺寸，只消想一想盤卷在它腹內的那些巨大的腸子就夠了，它腹內的那些腸子就跟盤在軍艦最底層甲板裡那些粗大纜索錨鏈一模一樣。

我既然已經答應來處理這種大鯨，我就該在這件工作上竭盡智能地顯一顯我的身手；既不忽略它血液裡的最細小的病原菌，還要竭盡全力把它肚腹內所盤結着的東西都給拉出來。關於它的體質上和組織上的特點，我已經談了許多，現在剩下來的就是要以一種考古學的。化石的和上古的觀點來把它加以放大。象這樣堂而皇之的名詞，如果用之於大鯨以外的任何一種生物～螞蟻或者跳蚤～也許應該認為是誇張得太不切實際了。可是，一碰上大鯨這個題目，那可又當別論。這個壯舉，我只得借助于字典中那些最有份量的詞彙，勉力以赴了。這裡必須說明一下，每當我在做這種講述的過程中，需要隨手查查字典的時候，我總是用約翰生那一大四開的版本，這是特地為此而購來的；因為光是那個著名的字典學家的非凡的體軀，就使他有條件編出一本適合于象我這樣一個大鯨作家使用的字典了。

我們常常聽說，有許多作家，一寫起文章來，就洋洋灑灑，儘管那種文章也許看來不過是普通的文章。然而，我寫這種大鯨的文章時，又是怎樣一種情況呢？我總是不自覺地把我的筆跡寫得跟招貼用的大寫體一樣。請給我一隻禿鷹的羽管筆!給我把維蘇威的噴火口拿來作墨水缸吧!朋友們，把牢我的胳膊呀!因為，我只要一提起筆，想把這種大鯨寫下來的時候，可就把我想累了，而且由於那些思想都是超出理解的範圍而把我弄昏了，彷彿勢必涉及整個科學的各部門，涉及過去。現在。未來的歷朝歷代的鯨類。人類。乳齒象類，以及人間的帝王的輪迴轉替，勢必貫通整個宇宙，而且不能把人間境遇除外。這就是這麼一個包羅萬象。而又廣袤無垠的題材的特點!我們要把它寫得跟它身體一般巨大。為了要寫出巨著，就得選擇大題材。跳蚤是永遠也成不了一部又偉大又能流傳久遠的巨著的題材的，雖然已經有許多人嘗試過了。

---