尤里·安德烈耶維奇也試着去找過住在特維爾城門附近的那位來辦員。但是，近幾個月來此人蹤跡沓然，關於他那位病癒的妻子也得不到一點消息。那棟房子裡的住戶也完全變了。傑明娜上了前線，想找管房子的加利烏林娜也沒有找到。

有一次他得到了按官價配給的劈柴，要從溫達夫斯基車站拉回來。沿著一眼望不到頭的梅山斯卡亞大街，他一路走着伴送車伕和那匹拖運這筆意外財富的劣馬。醫生突然間覺得梅山斯卡亞大街變得不是原來的樣子，自己的身體也跌跌撞撞，兩腿支持不住。他知道這下子完了，事情糟了——傷寒病發作。車伕把這個倒下去的人救了起來。醫生已經不記得是怎麼勉勉強強把他放到劈柴堆上拉回家去的。

---

整整兩個星期他斷斷續續地處在塘妄狀態中。在幻覺中，他看到東尼啞把兩條大街擺到書桌上，左邊是篷車花園路，右邊是凱旋花園路，然後把他那盞溫熱的桔黃色檯燈朝它們跟前推了推。於是街上就變得明亮了，可以工作了，他就寫作起來。

他寫得興味正濃，而且十分順手，內容都是一向想寫並且早該寫成的東西，只不過從來沒有能做到，但現在卻一航而就。只是偶爾有個男孩子來打擾他，那孩子長着兩隻窄小的吉爾吉斯人似的眼睛，穿了一件在西伯利亞或者烏拉爾常見的那種兩面帶毛的鹿皮襖。

完全沒錯地，這個男孩子就是他的死神，或者簡單說就是他的死亡。不過，這孩子還幫助他寫詩，怎麼能是死神呢？莫非從死亡當中還能得到好處，死亡還能有助於人？他的詩寫的不是復活，也不是收殮入棺，而是在這兩者之間流過的時光。他寫的詩題為《失措》。

他一直想寫出，在那三天當中，一陣掌生了蛆蟲的黑色泥土的風暴如何從天而降，衝擊着不朽的愛的化身，一塊塊、一團團地甩過去，就像是飛湧跳躍着的潮水把海岸埋葬在自己身下。整整三天，這黑色泥土的風暴咆哮着，衝擊着，又怎樣退去。

隨之而來的是兩行有韻腳的詩句：接觸是歡悅的，醒來也是必須。

樂於接觸的是地獄，是衰變，是解體，是死亡，但和它們一起樂於接觸的還有春天，還有悔恨失足的女人，也還有生命。而且，醒來也是必須的。應該甦醒並且站立起來。應該復活。

他開始逐漸好起來。最初好像還有些痴獃，他還找不到事物之間的聯繫，一切都隨意放過，什麼都不記得，對什麼也不感到奇怪。妻子給他吃的是抹了黃油的白麵包，喝的是加糖的茶，還有咖啡。他忘記了這些東西現在是不可能得到的，像對待一首詩歌和一篇童話那樣欣賞可口的美食，似乎在康復期是理所當然的享受。但是剛剛開始恢復意識，他就問妻子：「你從哪兒弄來的這些？」

---

「都是你的格蘭尼亞。」

「哪個格蘭尼亞？」

「格蘭尼亞·日瓦戈。」

「格蘭尼亞·日瓦戈？」

「不錯，就是在鄂木斯克的你的弟弟葉夫格拉夫。你的異母兄弟。你昏迷不醒的時候，他總是來看我們。」

「穿了一件鹿皮襖？」

「對，對。這麼說，你在昏迷當中看到了？我聽說，他在什麼地方的一幢房子裡的樓梯上遇見過你，他說過。他也認出了是你，本想自我介紹一下，可是你讓他覺得非常可怕！他很崇拜你，到了迷戀的程度。是他不知從什麼地方搞來的這些東西！大米、葡萄乾、白糖。他已經回自己家去了，還讓我們也去。真是個讓人猜不透的怪人。我覺得他似乎和當權的人有些瓜葛。他說，應該離開大城市到別的隨便什麼地方去，銷聲匿跡地獃上一兩年。我和他商量過克呂格爾家那地方怎麼樣。他極力推薦。因為那裡可以種菜園子，附近就是森林。決不能就這麼像綿羊一樣窩窩囊囊地坐以待斃。」

就在這一年的四月，日瓦戈全家出發去遙遠的西伯利亞，到尤里亞金市附近原先的領地瓦雷金帶去了。

第三章　

已經到了三月的最後幾天，一年中開始暖和的日子，而送來的卻是春的虛假的信息，每年在這以後還會急劇地冷起來。

格羅梅科一家正忙着收拾行裝上路。在這幢住戶大大增加、人數比街上的麻雀還要多的樓裡，他們把這件事做得好像復活節前的大掃除一般。

尤里·安德烈耶維奇一度反對遷移。他並不干預他們的準備工作，認為這種多此一舉的行動不會實現，希望在關鍵的時刻一切告吹。然而，事情頗有進展並且接近於完成，於是就到了必須認真地談一談的時候。

「這麼說，你們都認為我不對，我們還是應該走？」他用這句話講完自己的反對意見。妻子接過話頭：「你說是再勉強湊合一兩年，那時候調整好了新的土地關係，可以在莫斯科郊區申請一塊地，開個菜園子。不過當中這一段日子怎麼過，你並沒說出個主意。這才是最讓人關心的事，想聽的正是這個。」

「完全是說夢話。」亞歷山大·亞歷山德羅維奇是支持女兒的。

「那好，我投降。」尤里·安德烈耶維奇同意了。“讓我裹足不前的就因為這一切都還是未知數。我們是眯着眼睛向下滑，木知道往哪兒去，對那個地方毫無所知。在瓦雷金諾住過的三個人當中，媽媽和祖母兩個人已經去世，剩下的第三個人就是祖父克呂格爾，他如果活着也準會在鐵廖後面當人質。

---