傍晚我打完獵，獨自駕着一輛賽跑馬車回去。距家還有七八俄里路；我的馬兒是匹腳力矯健的好母馬，它在飛塵滾滾的大路上歡騰地奔馳着，時不時地打着響鼻，晃着耳朵；那只疲累了的狗在車軲轆後邊步步緊跟，彷彿有繩子牽住似的。大雷雨就要來了。前面有一大片淡紫色的雲從樹林後面徐徐地升起；在我的頭頂上空，有一條條長長的灰雲朝我飛掠過來；爆竹柳驚惶地搖晃着，簌簌作響。悶人的炎熱驟然變得又潮又冷；陰影迅速地變濃了。我拿繮繩抽一下馬，讓車子奔下溪谷，越過一條長滿柳叢的乾枯的小溪，上了坡，進入了一片樹林。在我前面那片已經昏暗下來的密密的榛樹叢裡有一條曲曲歪歪的路；我的馬車費勁地前進着。百年的老橡樹和椴樹向四處伸出堅硬的老根，橫在深深的舊車轍上；我的馬車在這些樹根上顛顛蹦蹦，我的馬也走得跌跌絆絆的。狂風猛地在上空怒號起來，隨之樹木也開始大肆喧嘩，大顆大顆的雨點兇猛地敲打着樹葉，電光一閃，雷聲響開了。下起了傾盆大雨。車子緩緩而行，沒多久便不得不停了下來：我的馬兒陷在泥濘裡了，四下黑得什麼也看不見。我隨便地躲到一個寬寬的樹叢下。我曲縮起身子，遮着臉，耐着性子等待雨停，突然在電光中瞥見大路上有一個高高的人影。我便朝着那個地方細細凝視——那人影彷彿是從我車旁的地裡冒出來的。

「什麼人？」一個響亮的聲音問。「你是什麼人呀？」

---

「我是這裡的護林人。」我報了自己的姓名。

「哦，我知道的!您是回家去的吧？」

「是回家。可你瞧，多大的雷雨呀……」

「是呀，大雷雨，」那聲音回答說。

一道白晃晃的電光把這個護林人從頭到腳照得通亮，緊接着響起急促而爆烈的雷聲。雨下得倍加起勁了。

「不會很快就過去的，」護林人又說了一句。「怎麼辦呢!」

「要不，我帶你到我家去吧，」他若斷若續地說。「那就麻煩你了。」

「請坐上車吧。」

---

他走到馬頭旁，抓住馬籠頭，把馬從泥濘里拉了出來。馬車起動了。我的車子宛如「大海中一葉扁舟」，搖搖晃晃，我抓住車子的座墊，一邊吆喝着狗。我那可憐的母馬費勁地走在爛泥地裡。四腿時而打滑，時而磕絆；護林人在車轅前邊東搖西晃，像個鬼影。我們走／-一大陣子；我的帶路人終於停下腳步。「我們到家老爺，」他語調平和地說道。籬笆門嘎地一聲推開了，幾隻小狗齊聲叫喊起來。我抬起頭，藉著閃電的亮光，看到圍着籬笆的寬敞院落中間有一座小房子。從一扇小窗裡透出暗淡的燈光。護林人把馬牽到台階旁，便敲起門來。「馬上來，馬上來!」響起一個尖細的童聲，又聽到光腳丫的踩步聲，門閂砰一聲撥開了，一個穿著小襯衫。腰問束着布帶子的十一二歲的小姑娘舉着提燈，出現在門。

「給老爺照路，」他對她說。「我把您的車子推到棚子裡。」小姑娘瞥了我一眼，便往屋裡走去。我跟着她走了進去。護林人住的只有一間屋子，薰得黑黑的，而且很低矮，屋裡空蕩蕩的，沒有高板床，也沒有隔牆。牆上掛着一件破皮襖。長凳上擱着了支單筒獵槍，屋角裡放著一堆破爛；爐子旁擺着兩隻大瓦罐。桌上燃着松明，悲愁地爆燃一陣，又慢慢地暗下來。房子的正中有一根長竿，一端掛着一個搖籃。小姑娘熄滅了提燈，坐到小板凳上，用右手搖起搖籃，用左手整了整松明。我瞧了瞧周圍，心裡感到很不好受：夜晚走進農家的屋子真是很不愉快的事。搖籃裡的嬰兒不安而急促地呼吸着。

「你是一個人在家嗎？」我問小姑娘。「一個人。」她說得几乎聽不清楚。「你是護林人的閨女？」

「是護林人的。」她低聲地回答。

門咯吱一聲響了，護林人低着頭，跨進門來。他從地上拿起提燈，走到桌子旁，把提燈點上了。

「點鬆明您興許不習慣吧？」他說，抖了抖鬈髮。

我瞅了瞅他。我很少看到有這樣帥氣的漢子。他身材魁梧，寬肩膀，體形健美。從那淋濕的麻布襯衫裡突露出結實的肌肉。黑黑的鬈曲的大鬍子把他那嚴肅而剛毅的臉盤遮住了一半；兩道相挨着的闊眉毛下閃動着一對無畏的不很大的褐色眼睛。他的兩手輕輕地叉着腰，站在我的面前。

我向他道了謝，並問了他的名字。

「我叫福馬，」他回答說，「而外號叫孤狼∞。」

「你就是孤狼呀？」

我倍感好奇地打量了’他。我常常聽到我的葉爾莫萊和其他人談論護林人孤狼的事，附近的莊稼人都像怕火似的‘lfl他。聽他們說，世上還不曾有過像他那樣盡心盡責的護林人：「連一捆枯枝都不讓人拿走；要是你拿走林中的東西，無論在什麼時候，哪在深更半夜，他會像雪一樣從天而降，突然出現在你的面前，你休想抗拒，因為他力大無比，又像魔鬼那樣靈活……沒有任何東西能收買他，無論金錢美酒都不管用；他不受任何誘惑。有些人多次想幹掉他，都幹不成。」

附近的莊稼人就是這樣評說孤狼的。

「原來你就是孤狼呀，」我重複了一句，「夥計，我聽人說起壺你。人家說你是什麼人都不放過的。」

「我是盡自己的職責，」他陰鬱地回答說，「總不能白吃主人荔的飯呀。」

他從腰後取出斧子，蹲在地上削起松明來。「怎麼，你沒有內當家的嗎？」我問他。

「沒有，」他回答說，使勁地揮一下斧子。「是不是去世了？」

---