她拿了男爵夫人的手，不讓她撐拒，恭恭敬敬的親了一下，甚至把腿也彎了一彎。然後象扮演瑪蒂爾德①進場時的神氣，她氣概非凡的站起來，打了鈴。

①瑪蒂爾德，羅西尼的歌劇《威廉·退爾》中的女主角。

---

「你，」她吩咐當差的，「趕快騎了馬，到聖莫神殿街去把小比茹找來。替她僱一輛車，多給點兒錢給馬夫，要他趕一趕。一分鐘都不許耽誤，要不，小心你的飯碗。」

說罷她回來對男爵夫人說：

「夫人，請你原諒。我一找到埃魯維爾公爵做後台，馬上把男爵打發掉，因為他為我快要傾家蕩產了。除此以外，我還有什麼辦法？干戲劇的初出茅廬，都得有後台。我們的薪水還不夠我們一半的開支，所以得找些臨時丈夫……我並不希罕于洛先生，是他使我離開一個有錢人，一個虛榮的冤大頭的。要不然，克勒韋爾老頭會正式娶我。」

「他跟我說過的，」男爵夫人插了一句嘴。

「啊，你瞧，夫人！要是克勒韋爾的事成了，我正式嫁了人，現在也是一個規規矩矩的女人了！」

「小姐，你有你的苦衷，上帝會原諒的。我非但沒有責備你的意思，這番倒是來向你求情的。」

「夫人，我供給男爵的生活費，快有三年了……」

「你！……」男爵夫人嚷着，眼淚都湧了上來，「啊！我怎麼報答你呢？我只能夠祈禱……」

「對了，是我……還有埃魯維爾公爵，他是一個熱心人，真正的貴族……」

然後約瑟法把圖爾老頭如何安家如何結婚的事說了一遍。

---

「這樣說來，小姐，靠了你的幫助，我丈夫並沒有吃苦嘍？」

「我們一切都替他安排好的，夫人。」

「現在他在哪兒呢？」

「六個月以前，公爵告訴我，男爵把公證人那邊的八千法郎支完了；公證人只知道他叫圖爾，那筆款子是每隔三個月分批給的。從此我跟公爵都沒有聽到男爵的消息。我們這般人又忙又亂，沒有功夫去打聽圖爾老頭。碰巧六個月以來，比茹，那個替我繡花的女工，他的……怎麼說呢？」

「他的情婦，」男爵夫人介面道。

「他的情婦，」約瑟法跟着說，「沒有上這兒來。奧林普·比茹很可能已經離了婚。我們這一區，離婚的事是常有的。」

約瑟法起身把花壇中名貴的鮮花摘了幾朵，紮成一個美妙的花球獻給男爵夫人。真的，男爵夫人簡直不覺得在那裡等待。好象一般的人把天才當做三頭六臂的怪物，吃喝、走路、說話都跟旁人不同似的，阿黛莉娜也預備看到一個迷人的約瑟法，歌唱家的約瑟法，又機靈又多情的蕩婦；卻不料見到的竟是一個安詳穩重的女子，高雅、大方、樸素、因為象她那種女演員知道自己在晚上才是王后；不但如此，她還在目光、舉動、態度之間，對賢德的女子，對讚美詩中所謂的痛苦的聖母，表示充分的敬意，用鮮花來放在她的傷口上，有如意大利的風俗把花供奉聖母像一樣。

過了半個鐘點，當差的回來報告：「太太，比茹的媽媽已經在路上了；可是奧林普那小姑娘沒有在。您的繡花工人高升了，結了婚……」

「跟人同居了嗎？……」約瑟法問。

「不，太太，正式結婚了。她做了一個大鋪子的老闆娘，丈夫開着很大的時裝店，做到上百萬生意，在意大利人大街上；她把原來的綉作鋪丟給了姊姊跟母親。此刻她是葛勒努維爾太太了。那個大商人……」

「又是一個克勒韋爾！」

「是的，太太。他在婚書上給了比茹小姐三萬法郎利息的存款。聽說她姊姊也要嫁一個有錢的肉鋪老闆。」

「你的事恐怕糟了，」歌唱家對男爵夫人說，「男爵已經不在我原先安插他的地方。」

十分鐘後，當差的通報說比茹太太來了。約瑟法為謹慎起見，請男爵夫人坐到小客廳去，把門拉上了，說：

「她見了你要膽小的。一猜到你跟這件事有關，她就不肯說老實話，還是讓我來盤問她。你躲在這兒，句句話都聽得見。這套戲，人生中跟舞台上都是常演的。」

「喂，比茹媽媽，你們可是得意啦？……你女兒運道倒不差！」

比茹媽媽穿著雜色方格花呢衣衫，好似星期日打扮的門房。

“唉！得意！……女兒給我一百法郎一月，她自己可是車子進車子出的，飯桌上都是銀器，有了一百萬傢俬！……照理奧林普不該再要我辛苦了。活了這把年紀還得做活！……

這算是對我好嗎？”

「你把她生得這麼漂亮，她不應該不孝順你，」約瑟法接著說；「可是她幹嗎不來看我呢？是我提拔她過的好日子，把她配給我的叔叔的……」

---