給靈魂甘泉,翰林院自由閱讀廣場

帳號    


安娜·卡列尼娜 下    P 242


作者:托爾斯泰
頁數:242 / 244
類別:世界名著

 

安娜·卡列尼娜 下

作者:托爾斯泰
第242,共244。
 雖然列文沒有聽完謝爾蓋·伊萬諾維奇的理論——就是說一個擁有四千萬人口的解放了的斯拉夫社會應該如何和俄國同心協力來開闢歷史上的新紀元,作為一種完全新的看法,使他感到很大的興趣;雖然因為不知道基蒂為什麼要叫他去而感到詫異和不安——但是他一離開客廳,剩下一個人的時候,他立刻又回想起早上的思想。所有關於斯拉夫人在世界史上的重要性那套理論同他心裡所起的變化比起來,他覺得是那麼微不足道,以致他轉瞬之間就完全遺忘了,又回到早晨那種心情中去了。
他現在並不像以前那樣回想他的整個思路(他現在不需要那樣)。他立刻就回到那種曾經指引過他的、而且同這些思想有關的情緒中去,他看到這種情緒在他心中比以往更強烈更明確了。現在他已經無須像往常那樣,為了獲得這種情緒而想出一些安慰自己的論據和反覆回想整個的思路。現在,恰恰相反,喜悅而平靜的情緒比以前更活躍了,而他的思想卻跟不上他的情緒了。
他穿過涼台,仰望在暮色漸濃的天空出現的兩顆星星,突然間他回憶起來:「是的,仰望天空的時候,我認為我看見的穹窿並不是幻影,但是還有一些我沒有想透徹的東西,我避而不敢正視的東西,」他沉思着。「但是無論那是什麼,決沒有反對的餘地。我只要好好想一想,一切都會變得清楚的。」
正在他走進育兒室的時候,他想起來他避而不敢正視的是什麼。那就是,如果上帝存在的主要證據就在於他對於什麼是善做了啟示,那麼這種啟示為什麼只侷限于基督教教會之內呢?這種啟示和同樣也諄諄勸人行善的佛教徒和伊斯蘭教徒的信仰有什麼關係?

他覺得這個問題他已得出答案;但是他還沒有來得及向自己說明,就走進育兒室了。
基蒂卷着袖子,站在嬰兒正在裡面玩水的澡盆旁邊,聽見丈夫的腳步聲,她就扭過臉來,用微笑招呼他到她身邊去。她用一隻手托着仰面浮在水上、亂踢亂蹬的肥胖嬰兒的頭,另一隻手用海綿往嬰兒身上擠水,她的胳臂上的筋肉有規律地動着。
「哦,你來看!你看!」她丈夫走過來的時候她說。「阿加菲婭·米哈伊洛夫娜說得不錯。他會認人了!」
原來,米佳這一天顯而易見地、而且毫無疑問地已經認得出他所有的親人了。

列文一走到澡盆旁,她們立刻就試驗給他看,而結果非常圓滿。為了這個目的而特地叫來的廚娘彎腰俯在他身上。他皺着眉頭,不以為然地把頭左右搖晃着。基蒂彎腰俯在他身上,他就笑逐顏開,用小手攥着海綿,吮着嘴唇,發出那樣滿意而古怪的聲音,不但基蒂和保姆,連列文也意想不到地歡喜起來。
保姆用一隻手把嬰兒從澡盆裡抱起來,又用水給他沖了一下,然後就把他用大毛巾包起來擦乾了,讓他刺耳地哭叫了一陣以後,就把他抱給母親了。
「哦,我很高興你開始愛他了,」基蒂對她丈夫說,那時她舒適地坐在她坐慣了的位置上奶着孩子。「我非常高興!不然我可就要為這事發愁了。你說過你對他毫無感情。」
「不,難道我說過我對他毫無感情嗎?我只是說我感到失望罷了。」
「什麼,你對他感到失望?」
「倒不見得是對他感到失望,而是對我自己的感情;我期望的還要多哩。我本來期望,好像遇到喜出望外的事情一樣,一股新的愉快感情會在我心中激蕩。可是,當時不但沒有這種感情,反倒覺得憎惡和憐憫……」
她聚精會神地聽著他說,一邊越過嬰兒的身上,把在替米佳洗澡時摘下的戒指又戴到她的纖細的指頭上。
「最重要的是,焦慮和憐憫遠遠超過快樂的心情。但是今天,經過暴風雨期間那一場恐怖以後,我理解到我是多麼愛他了。」
基蒂笑得容光煥發。
「你非常害怕嗎?」她問。「我也很害怕,但是事情過去了,現在想起來反倒更後怕了。我要去看看那棵橡樹。‘卡塔瓦索夫多麼有趣啊!總而言之,今天一整天都是非常愉快的。你願意的時候,你和謝爾蓋·伊萬內奇也可以那麼要好……哦,到他們那裡去吧。洗過澡以後這裡總是又悶熱又霧氣騰騰的。」
十九
走出育兒室,列文又是獨自一個人了,他立刻又回想起那個還沒有十分弄清楚的思想。
沒有回到傳來人聲的客廳裡,他逗留在涼台上,倚着欄杆凝視着天空。