這家的女主人沙斐雅公爵夫人長期臥病在床。她躺着會客已經有八年了，身上穿的滿是花邊、緞帶和絲絨，周圍都是鍍金、象牙、青銅擺件和漆器，還有各種花草。她從不出門，一向只接見她所謂「自己的朋友」，其實就是她認為出類拔萃的人物。聶赫留朵夫屬於這種被接見的「朋友」之列，因為她認為他是個聰明的年輕人，又因為他的母親是他們家的老朋友，更因為米西如能嫁給他，那就更加稱心了。
沙斐雅公爵夫人的房間在大客廳和小客廳後面。米西走在聶赫留朵夫前面，但一走進大客廳，她就突然站住，雙手扶着涂金椅子背，對他瞧了瞧。
米西很想出嫁，而聶赫留朵夫是個好配偶。再說，她喜歡他，她慣于想：他是屬於她的（不是她屬於他，而是他屬於她）。她還用精神病患者常用的那種無意而又固執的狡詐手法來達到目的。此刻她同他說話，就要他說出他的心事來。
「我看出您遇到什麼事了，」米西說。「您這是怎麼了？」

---

聶赫留朵夫想到他在法庭上見到了卡秋莎，就皺起眉頭，臉漲得通紅。
「是的，遇到了事，」他說，想把今天的事老實說出來，「一件奇怪的、不尋常的大事。」
「什麼事啊？您不能告訴我嗎？」
「這會兒我不能。請您別問我。這件事我還來不及好好考慮，」聶赫留朵夫說著，臉漲得更紅了。
「您對我都不肯講嗎？」她臉上的肌肉跳動了一下，手裡的椅子也挪了挪。
「不，我不能，」他回答，覺得這樣回答她，等於在回答自己，承認確實遇到了一件非同小可的事。
「噢，那麼我們走吧。」

---

米西搖搖頭，彷彿要甩掉不必要的想法，接着邁開異乎尋常的步子急急向前走去。
聶赫留朵夫覺得她不自然地咬緊嘴唇，忍住眼淚。他弄得她傷心，他覺得又不好意思又難過，但他知道只要心一軟，就會把自己毀掉，也就是說同她結合在一起，再也拆不開。而這是他現在最害怕的事。於是他就一言不發地同她一起來到公爵夫人屋裡。
二十七
沙斐雅公爵夫人剛吃完她那頓烹調講究、營養豐富的午飯。她總是單獨吃飯，免得人家看見她在做這種毫無詩意的俗事時的模樣。她的臥榻旁邊有一張小桌，上面擺着咖啡。她在吸煙。沙斐雅公爵夫人身材瘦長，黑頭髮，牙齒很長，眼睛又黑又大。她總是竭力打扮成年輕的模樣。
關於她同醫生的關係，有不少流言蜚語。聶赫留朵夫以前沒把它放在心上，但今天他不僅想了起來，而且看見那個油光光的大鬍子分成兩半的醫生坐在她旁邊的軟椅上，他感到有說不出的噁心。
沙斐雅公爵夫人身邊的矮沙發上坐著柯洛索夫，他正在攪動小桌上的咖啡。小桌上還放著一杯甜酒。
米西陪聶赫留朵夫走到母親屋裡，但她自己沒有留下來。
「等媽媽累了，趕你們走，你們再來找我，」她對柯洛索夫和聶赫留朵夫說，那語氣彷彿她跟聶赫留朵夫根本沒有閙過什麼彆扭。她快樂地嫣然一笑，悄悄地踩着厚地毯走了出去。
「哦，您好，我的朋友，請坐，來給我們講講，」沙斐雅公爵夫人說，臉上掛着一種簡直可以亂真的假笑，露出一口同真牙一模一樣精緻好看的長長的假牙。「聽說您從法院出來，心裡十分愁悶。我明白，一個心地善良的人幹這種事是很痛苦的，」她用法語說。
「對，這話一點也不錯，」聶赫留朵夫說，「你會常常感到你沒有……你沒有權利去審判……」
「這話說得太對了！」她彷彿因為他的話正確而深受感動，其實她一向就是這樣巧妙地討好同她談話的人的。
「那麼，您那幅畫怎麼樣了？我對它很感興趣，」她又說。
「要不是我有病，我早就到府上去欣賞欣賞了。」
「我完全把它丟下了，」聶赫留朵夫乾巴巴地回答，今天他覺得她的假意奉承就跟她的老態一樣使人一目瞭然。他怎麼也不能勉強裝出親切的樣子。
「這可不行！不瞞您說，列賓親口對我說過，他很有才能，」
她對柯洛索夫說。
「她這樣撒謊怎麼不害臊，」聶赫留朵夫皺着眉頭暗想。

---