到了車站，我發現自己的運氣還不錯，因為只消等約莫十分鐘就有火車。我等着的時候，就捧起一掬雪洗了下我的臉。我臉上還有不少血呢。
通常我很喜歡坐火車，尤其是在夜裡，車裡點着燈，窗外一片漆黑，過道上不時有人賣咖啡、夾餡麵包和雜誌。我一般總是買一份火腿麵包和四本雜誌。我要是在晚上乘火車，通常還能看完雜誌裡某個無聊的故事而不至于作嘔。你知道那故事。有一大堆叫大衛的瘦下巴的假惺惺人物，還有一大堆叫林達或瑪莎的假惺惺姑娘，老是給大衛們點混帳的煙斗。我晚上乘火車，通常都能把這類混帳故事看完一個。可這一次情況不同了。我沒那心情。我光是坐在那裡，什麼也不幹。我光是脫下我那頂獵人帽，放在我的衣袋裏。
一霎時，有位太太從特蘭敦上來，坐在我身旁。几乎整個車廂都空着，因為時間已經很晚，可她不去獨坐個空位置，卻一徑坐到我身旁，原因是她帶著一隻大旅行袋，我又正好占着前面座位。她把那只旅行袋往過道中央一放，也不管列車員或者什麼人走過都可能絆一交。她身上戴着蘭花，好象剛赴了什麼重大宴會出來。她年紀約在四十到四十五左右，我揣摩，可她長得十分漂亮。女人能要我的命。她們的確能。我並不是說我這人有色情狂之類的毛病雖然我倒是十分好色。我只是喜歡女人，我是說。她們老是把她們的混帳旅行袋放在過道中央。
嗯，我們這麼坐著，忽然她對我說：「對不起，這不是一張潘西中學的簽條嗎？」她正拿眼望着上面行李架上我的兩隻手提箱。

---

「不錯，」我說。她說得不錯。我有一隻手提箱上面的確貼著潘西的簽條。看上去十分粗俗，我承認。
「哦，你在潘西唸書嗎？」她說。她的聲音十分好聽，很象電話裡的好聽聲音。她身上大概帶著一架混帳電話機呢。
「晤，不錯，」我說。
「哦，多好！你也許認得我兒子吧。歐納斯特.摩羅？他也在潘西唸書。」
「晤，我認識他。他跟我同班。」
他兒子無疑是潘西有它那段混帳歷史以來所招收到的最最混帳的學生。他洗完淋浴以後，老是在走廊上拿他的濕毛巾獨別人的屁股。他完全是那樣一種人。

---

「哦，多好啊！」那太太說。並不粗俗，而是和藹可親。「我一定要告訴歐納斯特我遇見了你，」她說。「可以告訴我你的名字嗎，親愛的？」
「魯道爾夫.席密德，」我告訴她說。我並不想把我的一生經歷都講給她聽。魯道爾夫.席密德是我們宿舍看門人的名字。
「你喜歡潘西嗎？」她問我。
「潘西？不算太壞。不是什麼天堂，可也不比大多數的學校壞。有些教職人員倒是很正直。」
「歐納斯特簡直崇拜它。」
「我知道他崇拜，」我說。接着我又信口開河了。「他很能適應環境。他真的能。我是說他真知道怎樣適應環境。」
「你這樣想嗎？」她問我。聽她的口氣好象感興趣極了。
「歐納斯特？當然啦，」我說。接着我看著她脫手套。嘿，她戴着一手的寶石哩。
「我打出租汽車裡出來，不小心弄斷了一個指甲，」她說。她抬頭看了我一眼，微微一笑。她笑得漂亮極了。的確非常漂亮。有許多人簡直不會笑，或者笑得很不雅觀。「歐納斯特的父親和我有時很為他擔心，」她說。「我們有時候覺得他不是個很好的交際家。」
「你這話什麼意思？」
「呃，這孩子十分敏感。他真的不會跟別的孩子相處。也許他看問題太嚴肅，不適於他的年齡。」
敏感。簡直笑死了我。摩羅那傢伙敏感得就跟一隻混帳馬桶差不離。
我仔細打量她一下。她看去不象是個傻瓜。看她樣子，似乎應該知道她自己兒於是什麼樣的雜種。可是也很難說我是說拿那些當母親的來說。那些當母親的全都有點兒神經病。不過，我倒是挺喜歡老摩羅的母親。她看去挺不錯。「你要抽支菸嗎？」我問她。
她往四下里望瞭望。「我不信這是節吸煙車廂，魯道爾夫，」她說。魯道爾夫。真笑死了我。
「沒關係。我們可以抽到他們開始向咱們嚷起來，」我說。她就從我手裡拿了支香煙，我給她點了火。
她抽菸的樣子很美。她把煙吸進去，可並不象她那年紀的大多數女人那樣嚥下去。她有不少迷人之處。她還有不少富於性感的地方，你要是真想知道的話。
她用一種異樣的眼光看著我。「也許我眼花了可我相信你的鼻子在流血呢，親愛的，」她突然說。

---