這時天色已晚，瑪麗婭。德米特裡耶芙娜表示，想要回家去了。好容易才讓小姑娘們離開池塘邊，一切準備停當。拉夫烈茨基宣稱，他要把客人們送到半路上，並吩咐給自己備馬。請瑪麗婭。德米特裡耶芙娜上車的時候，他發現列姆不在，於是開始尋找他：但是哪兒都找不到這位老人。釣魚一結束，他立刻就不見了。安東以就他這個年紀來說非凡的力氣砰地一聲關上了車門，莊嚴地喊了一聲：「走吧，馬車伕!」轎式四輪馬車出發了。後面座位上坐著瑪麗婭。德米特裡耶芙娜和莉莎；前面座位上坐著兩個小姑娘和一個使女。晚上暖和而又寂靜，兩邊的車窗都放了下來。拉夫烈茨基在莉莎那一邊靠近馬車策馬快步走著，一隻手搭在車門上~他把繮繩扔到了從容不迫小跑著的馬的脖子上~偶爾和那位年輕姑娘交談兩句。晚霞已經消失；夜幕降臨，空氣卻甚至變得更暖和了。瑪麗婭。德米特裡耶芙娜很快打起盹兒來；兩個小姑娘和使女也睡著了。轎式馬車又快又穩地行駛著；莉莎朝前俯著身子；剛剛升起的月亮照著她的臉，送來一股芳香的夜間的微風吹拂著她的眼睛和雙頰。她覺得很愉快。她的一隻手撐在車門上，緊挨著拉夫烈茨基的那隻手。他也覺得很愉快：他在寧靜。溫暖的夜晚策馬奔馳，目不轉睛地望著那善良。年輕的面容，聽著她那年輕人的。即使在低聲絮語時也清脆悅耳的聲音，而她說的又都是些普普通通的美好事物；他沒注意，怎麼不知不覺就走完了一半路程。他不想叫醒瑪麗婭。德米特裡耶芙娜，輕輕握了握莉莎的手，說：「現在我們已經是朋友了，不是嗎 。 」她點了點頭，他勒住了馬。轎式馬車繼續向前駛去，輕輕搖晃著，時隱時現；拉夫烈茨基騎著馬一步一步慢慢走回家去。夏夜的魅力使他陶醉；周圍的一切似乎那麼出乎意外地奇怪，同時又那麼迷人，似乎在那麼久以前就早已熟悉了；近處和遠處~可以看到遠方，不過眼睛看到的地方，有很多東西看不清楚，~一切都處於寧靜狀態；就在這寧靜之中，青春煥發的年輕人的生命力正在顯示出來。拉夫烈茨基的馬精神飽滿地走著，有節奏地左右擺動；一個很大的黑影在它旁邊與它同步而行；得得的馬蹄聲中彷彿有什麼讓人感到神秘。愉快的東西，鵪鶉高聲啼叫，似乎給人以某種歡樂和奇妙的感覺。群星漸漸隱沒在不知是什麼淡淡的輕煙薄霧之中；明月尚未滿盈，寒光閃閃，清輝四瀉，月光如淡藍色的流水，流遍天空，跌落到從附近飄過的薄雲上，化作輕煙似淡淡的金色斑點；清新的空氣使眼睛稍有點兒濕潤，溫柔地擁抱著他的四肢。軀體，宛如一股清泉流進他的胸膛。拉夫烈茨基心中充滿喜悅，併為自己的喜悅感到高興。「哼，我還要快樂地活下去，」他想，「還沒有完全毀了我~」他沒有說清：是誰，或者是什麼毀了他~隨後他開始去想莉莎，心想，她未必會愛潘申；想到，如果他是在另一種情況下遇到她，~天知道這會產生什麼結果；他想，他理解列姆的話，儘管她沒有「自己的」話。不過這也不對：她有她自己說的話~「請您不要輕率地談這件事，」拉夫烈茨基想起了這句話。他低下頭去，騎馬走了很久，隨後挺直了腰，慢慢地吟詠：
過去崇拜的一切，我把它統統付之一炬，
而對焚燬的一切，我都崇拜得五體投地~

---

可是立刻揚鞭策馬，一直跑回家去。

---