第頁
FireFox、Edge瀏覽器可關屏朗讀
Chorme則需開屏朗讀。
朱自清散文
倫敦人對動物園的趣味很大，有的報館專派有動物園的訪員，給園中動物作起居注，並 報告新來到的東西；他們的通信有些地方就像童話一樣。去動物園的人最樂意看喂食的時 候，也便是動物和人最親近的時候。喂食有時得用外交手腕，譬如魚池吧，若隨手將食撒下 去，讓大家來搶，游得快的，厲害的，不用說占了便宜，剩下的便該活活餓死了。這當然不 公道，那一視同仁的管理人一定不願意的。他得想法子，比方說，分批來喂，那些快的，厲 害的，吃完了，便用網將它們攔在一邊，再照料別的。各種動物喂食都有一定鐘點，著名的 裴歹克《倫敦指南》便有一節專記這個。孩子們最樂意的還有騎象，騎駱駝（駱駝在倫敦也 算異域珍奇）。再有，遊客若能和管理各動物的工人攀談攀談，他們會親切地講這個那個動 物的故事給你聽，像傳記的片段一般；那時你再去看他說的那些東西，便更有意思了。
園裡最好玩兒的事，黑猩猩茶會，白熊洗澡。茶會夏天每日下午五點半舉行，有茶，有 牛油麵包。它們會用兩隻前足，學人的樣子。有時「生手」加入，卻往往只用一隻前足，牛 油也是它來，麵包也是它來；這種雖是天然，看的人倒好笑了。白熊就是北極熊，從冰天雪 地裡來，卻最喜歡夏天；越熱越高興，赤日炎炎的中午，它們能整個兒躺在太陽裡。也愛下 水洗澡，身上老是雪白。它們待在熊台上，有深溝為界；台旁有池，洗澡便在池裡。池的一 邊，隔着一層玻璃可以看它們載浮載沉的姿勢。但是一冷到華氏表五十度下，就不肯下水， 身上的白雪也便慢慢讓塵土封上了。
非洲南部的企鵝也是人們特別樂意看的。它有一歲半嬰孩這麼大，不會飛，會下水，黑 翅膀，灰色胸脯子挺得高高的，昂首緩步，旁若無人。它的特別處就在乎直立着。比鵝大不 多少，比鴕鳥，鶴，小得多，可是一直立就有人氣，便當另眼相看了。自然，別的鳥也有直 立着的，可是太小了，說不上。企鵝又拙得好，現代裝飾圖案有用它的。只是不耐冷，一到 冬天，便沒精打采的了。
魚房鳥房也特別值得看。魚房分淡水房海水房熱帶房（也是淡水）。屋內黑洞洞的，壁 上嵌着一排鏡框似的玻璃，橫長方。每框裡一種魚，在水裡游來游去，都用電燈光照着，像 畫。鳥房有兩處，熱帶房裡顏色聲音最豐富，最新鮮；有種上截脆藍下截褐紅的小鳥，不住 地飛上飛下，不住地咭哌呱呱，怪可憐見的。
這個動物園各部分空氣光線都不錯，又有冷室溫室，給動物很周到的設計。只是才二百 畝地，實在旋展不開，小東西還罷了，像獅子老虎老是關在屋裡，未免委屈英雄，就是白熊 等物雖有特備的檯子，還是局蹐得很；這與鳥籠子也就差得有限了。固然，讓這些動物完全 自由，那就無所謂動物園；可是若能給它們較大的自由，讓它們活得比較自然些，看的人豈 不更得看些。所以一九二七年上，動物學會又在倫敦西北惠勃司奈得（Whipsnad e，Bedfordshire）地方成立了一所動物園，有三千多畝；據說，那些龐然大 物自如多了，遊人看起來也痛快多了。
以上幾個園子都在市內，都在泰晤士河北。河南偏西有個大大有名的邱園（Kew G ardens）。卻在市外了。邱園正名「王家植物園」，世界最重要，最美麗的植物園之 一；大一千七百五十畝，栽培的植物在二萬四千種以上。這園子現在歸農部所管，原也是王 室的產業，一八四一年捐給國家；從此起手研究經濟植物學和園藝學，便漸漸著名了。他們 編印大英帝國植物誌。又移種有用的新植物于帝國境內——如西印度群島的波羅蜜，印度的 金鷄納霜，都是他們介紹進去的。園中博物院四所；第二所經濟植物學博物院設于一八四 八，是歐洲最早的一個。
但是外行人只能賞識花木風景而已。水仙花最多，四月尾有所謂「水仙花禮拜日」，游 人盛極。溫室裡奇異的花也不少。園裡有什麼好花正開着，門口通告牌上逐日都列着表。暖 氣室最大，分三部：喜馬拉耶室養着石楠和山茶，中國石楠也有，小些；中部正面安排着些 大鳳尾樹和棕櫚樹；鳳尾樹真大，得仰起脖子看，伸開兩胳膊還不夠它寬的。周圍繞着些時 花與灌木之類。另一部是墨西哥室，似乎沒有什麼特別的東西。
東南角上一座塔，可不能上；十層，一百五十五尺，造於十八世紀中，那正是中國文化 流行歐洲的時候，也許是中國的影響吧。據說還有座小小的孔子廟，但找了半天，沒找着。 不遠兒倒有座彩繪的日本牌坊，所謂「敕使門」①的，那卻造了不過二十年。從塔下到一個 人工的湖有一條柏樹甬道，也有森森之意；可惜樹太細瘦，比起我們中山公園，真是小巫見 大巫了。所謂「竹園」更可憐，又不多，又不大，也不秀，還趕不上西山大悲庵那些。
①寺院門，敕使參謁時由此行。
1935年12月12日作。
（原載1936年2月1日《文學》第6卷第2期）
加爾東尼市場
在北平住下來的人，總知道逛廟會逛小市的趣味。你來回踱着，這兒看看，那兒站站； 有中意的東西，磋磨磋磨價錢，買點兒回去讓人一看，說真好；再提價錢，說那有這麼巧 的。你這一樂，可沒白辛苦一趟！要什麼都沒買成，那也不礙；就憑看中的一兩件三四件東 西，也夠你講講說說的。再說在市上留連一會子，到底過了「蘑菇」的癮，還有什麼抱怨的？
園裡最好玩兒的事，黑猩猩茶會，白熊洗澡。茶會夏天每日下午五點半舉行，有茶，有 牛油麵包。它們會用兩隻前足，學人的樣子。有時「生手」加入，卻往往只用一隻前足，牛 油也是它來，麵包也是它來；這種雖是天然，看的人倒好笑了。白熊就是北極熊，從冰天雪 地裡來，卻最喜歡夏天；越熱越高興，赤日炎炎的中午，它們能整個兒躺在太陽裡。也愛下 水洗澡，身上老是雪白。它們待在熊台上，有深溝為界；台旁有池，洗澡便在池裡。池的一 邊，隔着一層玻璃可以看它們載浮載沉的姿勢。但是一冷到華氏表五十度下，就不肯下水， 身上的白雪也便慢慢讓塵土封上了。
非洲南部的企鵝也是人們特別樂意看的。它有一歲半嬰孩這麼大，不會飛，會下水，黑 翅膀，灰色胸脯子挺得高高的，昂首緩步，旁若無人。它的特別處就在乎直立着。比鵝大不 多少，比鴕鳥，鶴，小得多，可是一直立就有人氣，便當另眼相看了。自然，別的鳥也有直 立着的，可是太小了，說不上。企鵝又拙得好，現代裝飾圖案有用它的。只是不耐冷，一到 冬天，便沒精打采的了。
魚房鳥房也特別值得看。魚房分淡水房海水房熱帶房（也是淡水）。屋內黑洞洞的，壁 上嵌着一排鏡框似的玻璃，橫長方。每框裡一種魚，在水裡游來游去，都用電燈光照着，像 畫。鳥房有兩處，熱帶房裡顏色聲音最豐富，最新鮮；有種上截脆藍下截褐紅的小鳥，不住 地飛上飛下，不住地咭哌呱呱，怪可憐見的。
這個動物園各部分空氣光線都不錯，又有冷室溫室，給動物很周到的設計。只是才二百 畝地，實在旋展不開，小東西還罷了，像獅子老虎老是關在屋裡，未免委屈英雄，就是白熊 等物雖有特備的檯子，還是局蹐得很；這與鳥籠子也就差得有限了。固然，讓這些動物完全 自由，那就無所謂動物園；可是若能給它們較大的自由，讓它們活得比較自然些，看的人豈 不更得看些。所以一九二七年上，動物學會又在倫敦西北惠勃司奈得（Whipsnad e，Bedfordshire）地方成立了一所動物園，有三千多畝；據說，那些龐然大 物自如多了，遊人看起來也痛快多了。
但是外行人只能賞識花木風景而已。水仙花最多，四月尾有所謂「水仙花禮拜日」，游 人盛極。溫室裡奇異的花也不少。園裡有什麼好花正開着，門口通告牌上逐日都列着表。暖 氣室最大，分三部：喜馬拉耶室養着石楠和山茶，中國石楠也有，小些；中部正面安排着些 大鳳尾樹和棕櫚樹；鳳尾樹真大，得仰起脖子看，伸開兩胳膊還不夠它寬的。周圍繞着些時 花與灌木之類。另一部是墨西哥室，似乎沒有什麼特別的東西。
東南角上一座塔，可不能上；十層，一百五十五尺，造於十八世紀中，那正是中國文化 流行歐洲的時候，也許是中國的影響吧。據說還有座小小的孔子廟，但找了半天，沒找着。 不遠兒倒有座彩繪的日本牌坊，所謂「敕使門」①的，那卻造了不過二十年。從塔下到一個 人工的湖有一條柏樹甬道，也有森森之意；可惜樹太細瘦，比起我們中山公園，真是小巫見 大巫了。所謂「竹園」更可憐，又不多，又不大，也不秀，還趕不上西山大悲庵那些。
①寺院門，敕使參謁時由此行。
1935年12月12日作。
（原載1936年2月1日《文學》第6卷第2期）
加爾東尼市場
在北平住下來的人，總知道逛廟會逛小市的趣味。你來回踱着，這兒看看，那兒站站； 有中意的東西，磋磨磋磨價錢，買點兒回去讓人一看，說真好；再提價錢，說那有這麼巧 的。你這一樂，可沒白辛苦一趟！要什麼都沒買成，那也不礙；就憑看中的一兩件三四件東 西，也夠你講講說說的。再說在市上留連一會子，到底過了「蘑菇」的癮，還有什麼抱怨的？
