世間可也有成心以知為不知的，這是世故或策略。俗語道，「一問三不知」，就指的這 種世故人。他事事怕惹是非，擔責任，所以老是給你一個不知道。他不知道，他沒有說什 麼，閙出了大小錯兒是你們的，牽不到他身上去。這個可以說是「明哲保身」的不知道。老 師在教室裡問學生的書，學生回答「不知道」。也許他懶，沒有看書，答不出；也許他看了 書，還弄不清楚，想著答錯了還不如回一個不知道，老師倒可以多原諒些。後一個不知道便 是策略。五四運動的時候，北平有些學生被警察廳逮去送到法院。學生會請劉崇佑律師作辯 護人。劉先生教那些學生到法院受訊的時候，對於審判官的問話如果不知道怎樣回答才好， 或者怕出了岔兒，就乾脆說一個「不知道」。真的，你說「不知道」，人家抓不着你的把 柄，派不着你的錯處。從前用刑訊，即使真不知道，也可以逼得你說「知道」，現在的審判 官卻只能盤問你，用話套你，逼你，或誘你，說出你知道的。你如果小心提防着，多說些個 「不知道」，審判官也沒法奈何你。這個不知道更顯然是策略。不過這策略的運用還在乎 人。老辣的審判官在一大堆費話裡夾帶上一兩句要緊話，讓你提防不着，也許你會漏出一兩 個知道來，就定了案，那時候你所有的不知道就都變成廢物了。

最需要「不知道」這策略的，是政府人員在回答新聞記者的問話的時候。記者若是提出 不能發表或不便發表的內政外交問題來，政府發言人在平常的情形之下總得答話，可是又着 不得一點兒邊際，所以有些左右為難。固然他有時也可以「默不作聲」，有時也可以老實答 道，「不能奉告」或「不便奉告」；但是這麼辦得發言人的身份高或問題的性質特別嚴重才 成，不然便不免得罪人。在平常的情形之下，發言人可以只說「不知道」，既得體，又比較 婉轉。

---

這個不知道其實是「無可奉告」，比「不能奉告」或「不便奉告」語氣略覺輕些。至于 發言人究竟是知道，是不知道，那是另一回事兒，可以不論。現代需用這一個不知道的機會 很多。每回的局面卻不完全一樣。發言人斟酌當下的局面，有時將這句話略加變化，說得更 婉轉些，也更有趣些，教那些記者不至于窘着走開去。這也可以說是新的人情世故，這種新 的人情世故也許比老的還要來得微妙些。

---

這個「不知道」的變化，有時只看得出一個「不」字。例如說，「未獲得續到報告之 前，不能討論此事」，其實就是「現在無可奉告」的意思。前年九月二十日，美國赫爾國務 卿接見記者時，「某記者問，外傳美國遠東戰隊已奉令集中菲律賓之加維特之說是否屬實。 赫爾答稱，『微君言，余固不知此事。』」從現在看，赫爾的話大概是真的，不過在當時似 乎只是一句幽默的辭令，他的「不知」似乎只是策略而已。去年八月羅斯福總統和邱吉爾首 相在大西洋上會晤，華盛頓六日國際社電—　「海軍當局宣稱：當局接得總統所發波多馬克 號遊艇來電，內稱遊艇現正沿海岸緩緩前進；電訊中並未提及總統將赴海上某地與英首相會 晤。」這是一般的宣告，因為當時全世界都在關心這件事。但是宣告裡只說了些閒話，緊要 關頭卻用「電訊中並未提及」一句遮掩過去，跟沒有說一樣。還有，威爾基去年從英國回 去，參議員克拉克問他，「威爾基先生，你在周游英倫時，英國希望美國派艦護送軍備，你 有些知道嗎？」威爾基答道，「我想不起有人表示過這樣的願望。」「想不起」比「不知 道」活動得多；參議員不是新聞記者，威爾基不能不更婉轉些，更謹慎些—　，可是結果也 還是一個「無可奉告」。

這個不知道有時甚至會變成知道，不過知道的都是些似相干又似不相干的事兒，你摸不 着頭腦，還是一般無二。前年十月八日華盛頓國際社電，說羅斯福總統「恐亞洲局勢因滇緬 路重開而將發生突變」，「日來屢與空軍作戰部長史塔克，海軍艦隊總司令李卻遜，及前海 軍作戰部長現充國防顧問李海等三巨頭會商。總統並于接見記者時稱，彼等會談時僅研究地 圖而已云云。」「僅研究地圖而已」是答應了「知道」，但是這樣輕描淡寫的，還是「不知 道」的比「知道」的多。去年五月，澳總理孟席爾到美國去，謁見羅斯福總統，「會談一小 時之久。後孟氏對記者稱：吾人僅對數項事件，加以討論，吾人實已經行地球一周，結果極 令人振奮雲。澳駐美公使加賽旋亦對記者稱，澳總理與總統所商談者為古今與將來之事 件。」「經行地球一周」，「古今與將來之事件」，「知道」的圈兒越大，圈兒裡「不知 道」的就越多。

---