讓我們嚴肅認真地來談這個問題。我反對這樁婚事。我反對的理由，既不是羞於違背我自己立下的不再嫁人的誓言，也不是怕我再次履行妻子的職責會遭到人家的非議，更不是因為兩人貧富懸殊，其實，富有的一方把自己的財產給予另一方，這對後者來說是一件光彩的事，我還不至于如此庸俗，把這些作為反對的理由；我也不重複我多次對你說過的自己的獨立性格和對婚姻束縛的天生的反感；我只堅持一條理由，而這條理由的根據是如此神聖，以致在這個世界上誰也不會像你那樣尊重它。如果你能駁倒這條理由，我就認輸。這些感情上的糾葛，你是那樣地擔驚受怕，而我心裡卻很坦然。我沒有做過任何羞見我死去的丈夫的事，我可以請他來做我的清白的見證人。他在世時我敢做的事，為什麼在他死後我反而不敢做呢？朱莉啊，如果我違背了把我們結合在一起的神聖誓約；如果我敢向另一個男人許下我對我丈夫許過無數遍的山盟海誓；如果我的心厚顏無恥地被兩個男人所愛，偷偷把應該傾注在另一個男人身上的感情用來懷念我的丈夫，如果我向兩人當中的一個人履行自己的職責就必然傷害另一個人，我的心還能像原先那樣坦然嗎？我丈夫親切的音容笑貌將使我驚慌和恐懼，不斷擾亂我的快樂的心情，對他的懷念本來是我生活中的慰藉，那時反倒成了我的生活中的一大痛苦。你怎麼敢在自己發誓決不再嫁之後，要我再去嫁人呢？你對我說的那些理由似乎對你就不適用了！你以我的丈夫和他的感情融洽為理由嗎？那就更是大錯了。當我的丈夫得知自己的好友奪取了自己的權利，使自己的妻子做出不忠貞的行為，他該多麼氣憤啊！是的，我現在對我丈夫已不再負有任何義務，但我對他的愛情就可以不珍視了嗎？如果他能料到我將把我們的獨生女兒和另一個男人的孩子混雜在一起，他當初還會娶我為妻嗎？還有一句話，我就說完了。誰對你說過一切障礙來自我這一方？當你對一方擔保說這樁婚事必定很美滿的時候，你為什麼不問一下你自己的願望是否妥當，而只認為你能左右他就可提出此事？儘管你對他的心事瞭如指掌，但他的心已被另一個人①的愛情折磨得不成樣子，你怎麼能毫無顧忌地把這顆受傷的心交給我呢？你以為我的心喜歡這樣一顆心嗎？你以為我和一個我不能使之得到幸福的男人在一起，我能幸福嗎？表姐，你把這些問題好好地想一想；我不要求對方給予我的愛多於我給予他的愛，我只希望我所付出的愛能得到同樣的回報；作為一個誠實的女人，如果我不能使我的丈夫感到高興，那怎麼行呢？你有什麼依據，認為你能把我們兩人撮合在一起呢？因為我們相見時兩人都感到高興嗎？其實，這完全是出於友誼嘛；因為我們曾經有過短暫的心醉神迷嗎？其實這是我們這樣年齡的人，男女接觸很容易產生的感情嘛；你怎麼能認為有了這些理由就足夠了呢？如果那短暫的心醉神迷真產生了某種持久的感情，他為什麼不但對我閉口不說，而且對你，對你的丈夫，也隻字不提呢？只要他一提出此事，我們三個人，誰不讚成呢？他向別人提過此事嗎？當我和他單獨在一起時，我們不談別的，不都是專談你嗎？而你們兩人在一起時可曾談到過我？我很納悶：如果說他在這件事情上有什麼難言之處，可他在我面前又從未有欲言又止的表現，莫非他真能做到滴水不漏，守口如瓶？請間：自從他走後，他來信談我們兩人之中的哪一個人談得多？他夢中縈懷的，是我們兩人之中的哪一個？我佩服你看出我是一個多情的人，但你卻沒有料到我會提這麼多問題！我的小寶貝，我已經發現了你的陰謀。你之所以指責我過去犧牲你而保全我自己，是為了使你有權報復我。我不是傻瓜，我不會上你的當的。

①指朱莉。

---

---